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Afb. 1. Titelpagina van de Opera omnia van Hippocrates, Grieks en Latijn, 
uitgegeven bij de gebroeders Iunta (of Giunta), Venetië, 1588. 
Universiteitsbibliotheek Leiden, signatuur 710 A 16.
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Mijnheer de Rector Magnifi cus, leden van het Bestuur van de 
Stichting Historia Medicinæ, leden van het Curatorium van 
deze bijzondere leerstoel, distinguished guests from overseas, zeer 
gewaardeerde toehoorders,
1
Stelt u zich een ziekbed voor ergens in Griekenland, omstreeks 
400 voor Christus. De arts zit naast de patiënt met een 
schrijftablet op zijn knieën, een houten plankje bestreken 
met was, waarin hij de lettertekens grift, het equivalent van 
een moderne laptop. We lezen wat hij heeft geschreven: 
‘Notities van het kleine schrijftablet. Ter overweging’.
2
 Dan 
volgt een hele lijst van verschijnselen waar de arts op moet 
letten, opgeschreven in een stenografi sch aandoende stijl. 
De arts gebruikt al zijn zintuigen, in de eerste plaats zijn 
ogen. Hij ziet de houding van de zieke. Hij ziet alles wat 
het lichaam binnengaat - voedsel, drank, lucht - en wat er 
uitgaat - zweet, tranen, fl uimen, fecaliën, urine. Hij kijkt 
naar de kleur en het sediment van de urine. Hij let ook op 
het gedrag van de patiënt: slapen en waken, emoties. Hij 
luistert - naar het spreken en zwijgen van de patiënt. Hij let 
op de inhoud van wat er wordt gezegd. Hij luistert, zo weten 
we uit andere beschrijvingen, zonodig met het oor tegen de 
thorax. Als hij een geruis waarneemt, vergelijkt hij dat met 
het kraken van leer,
3
 of met het koken van azijn.
4
 Hij tast 
af met de hand - warm, koud, droog, vochtig. Hij voelt de 
pols.
5
 Hij ruikt de stoelgang van volwassen zieken en noteert 
bijvoorbeeld dat die lijkt op die van kleine kinderen.
6
 Hij proeft 
de tranen: ‘willekeurige, onwillekeurige, overvloedige, weinig 
overvloedige, warm, koud, consistentie, smaak.’ Misschien 
proeft hij zelfs de urine en de fecaliën.
7
 Even verderop in 
hetzelfde geschrift vat hij zijn observerende taken nog eens 
samen: ‘Het lichaam als voorwerp van onderzoek nemen: zien, 
horen, ruiken, tasten, proeven, inzicht (logismos).’
8
 Elders in 
iets andere bewoordingen: ‘Wij vormen ons een oordeel met 
de ogen, de oren, de neus, de hand en door datgene wat verder 
tot ons inzicht bijdraagt’
9
 of: ‘Wat je kunt zien, aanraken en 
horen; wat je met je ogen, je neus, je tong, en met je inzicht 
kunt waarnemen. Wat je kunt leren kennen met alle middelen 
om te kennen.’
10
 
De arts let niet alleen op wat het lichaam in- en uitgaat, maar 
op het totale gedrag en op het tijdsverloop daarbij: slaap en 
slapeloosheid, dromen, naar bed gaan. Hij heeft bijzondere 
aandacht voor wat wij nu de psychologische aspecten noemen: 
‘Ook het bewustzijn, op zichzelf gericht, afgezien van de 
organen en de gebeurtenissen, bedrukt zijn en blij zijn, bang 
zijn en moedig, hoopvol en wanhopig, zoals bijvoorbeeld de 
huishoudster van Hippothoös, hoewel zij zeker besefte wat er 
in haar ziekte gebeurde.’
11
Ineens wordt, verrassenderwijs, een mens van vlees en bloed, 
een individu, zichtbaar achter die abstracte lijst van zaken 
waaraan de arts bij zijn observatie aandacht moet schenken. 
We weten verder niets van haar. Haar eigen naam blijft 
onbekend, zoals die van zoveel vrouwen uit de geschiedenis.
12
 
De naam van haar meester wordt wel genoemd. De ‘notities 
van het kleine schrijftablet’ eindigen met een voorbeeld uit de 
praktijk: ‘…zoals de huishoudster van Hippothoös’.
Patiënten zien
‘Ik heb de patiënt gezien’, zegt een hedendaagse dokter vaak. Ik 
kom altijd onder de indruk van die woorden. Daarachter gaat 
een wereld schuil van onderzoeken, gesprekken voeren, een 
oordeel vormen. Wie alleen maar naar laboratoriumuitslagen 
kijkt, heeft de patiënt nog niet gezien. Dat gold al in de 16
e
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eeuw, toen de Delftse arts Petrus Forestus (Pieter van Foreest), 
een van de artsen van Willem van Oranje, zich tegen zijn 
gemakzuchtige collega’s keerde, die alleen op basis van een fl es 
urine een diagnose formuleerden: … praestantius esse semel 
aegrum vidisse quam decies lotium ita temerarie inspexisse, ‘het 
is beter eenmaal een patiënt gezien te hebben dan tien keer 
zomaar zijn urine te hebben onderzocht’.
13
 Ik wil vanmiddag 
met u op zoek gaan naar de individuele patiënt, met zijn 
of haar eigen verhaal.
14
 ‘Narrative based medicine’ dus, 
geneeskunde gebaseerd op verhalen van individuele patiënten 
en artsen uit de Grieks-Romeinse oudheid, van de 5
e
 eeuw voor 
Christus tot de 3
e
 eeuw na Christus.
15
Hoewel de westerse geneeskunde de mensheid haar grootste 
zegeningen heeft gebracht op het terrein van de preventie van 
ziekten en de algemene hygiëne, ben ik ervan overtuigd dat 
haar wezen te vinden is in de persoonlijke aandacht van de arts 
voor het unieke van elke individuele patiënt. ‘Hab ich dir das 
Wort - Individuum est ineffabile woraus ich eine Welt ableite, 
schon geschrieben?’ vraagt Goethe in een brief.
16
 Individuum est 
ineffabile ‘Het individu is onuitsprekelijk’. Juist in de beschrijving 
van individuele ziektegevallen komt de antieke mens heel dichtbij, 
het eigene en het vreemde, het onbekende en het herkenbare.
Anamnese
Ik nodig u uit voor een oefening in anamnese. Onder 
anamnese verstaat men in de huidige medische praktijk 
het door de arts geleide vraaggesprek met de patiënt, of 
met personen uit de omgeving van de patiënt, over de 
voorgeschiedenis van een ziekte en het verslag daarvan. Het 
woord is afgeleid van het Griekse anamnêsis, dat ‘herinnering’ 
betekent. In de antieke geneeskunde heeft het woord die 
betekenis nog niet.
17
 Anamnêsis speelt wel een belangrijke 
rol in de fi losofi e van Plato, die aan de menselijke ziel een 
voorbestaan en een voortbestaan toekent en wijsbegeerte 
beschouwt als een oefening in herinnering.
18
 
Hoe graag ik ook zou willen, ik kan u geen levende patiënten 
uit de Oudheid demonstreren om hen te ondervragen. Maar 
we kunnen die situatie wel zo dicht mogelijk benaderen. Voor 
de duur van dit college wil ik aan anamnese de betekenis 
geven van ‘patiëntengeschiedenis’. We zullen in totaal drie 
patiënten ‘zien’ en hen laten spreken, een vrouw uit het Corpus 
Hippocraticum, een man uit het Corpus Galenicum en een 
kind uit het Corpus van de Griekse en Latijnse inscripties. 
Het wordt dus een soort ‘spreekuur’. Ik wil met u nagaan in 
welk begrippenkader de verschillende observaties moeten 
worden geïnterpreteerd, met welk doel de beschrijvingen 
gemaakt zijn en welke waarde er heden ten dage aan kan 
worden toegekend. Ik wil afsluiten met een overzicht van 
recente ontwikkelingen op het vakgebied.
Levenskansen en -bedreigingen
Ik moet twee opmerkingen vooraf maken. In de eerste plaats 
over de demografi sche en epidemiologische context van 
de antieke ziektegeschiedenissen. De kleine verhalen van 
individuen krijgen reliëf als we enig inzicht hebben in de 
levenskansen en -bedreigingen in de Oudheid. De kindersterfte 
was zeer hoog. Ca. 35% van alle kinderen die geboren werden 
stierf voor hun twaalfde verjaardag. Dat betekent echter niet 
dat er geen oude mensen waren in de Oudheid. Ca. 20% 
bereikte de 60-jarige leeftijd.
19
Over de aard van de ziekten die de mensen in de Oudheid 
teisterden en over hun verspreiding is wel iets te zeggen, al blijft 
retrospectieve diagnose een hachelijk onderwerp.
20
 Ik moge 
ermee volstaan te zeggen dat naast chronische infectieziekten, 
tear and wear - slijtage als gevolg van zware lichamelijke arbeid 
en op gezette tijden grote epidemieën hun tol hebben geëist.
21
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Corpus Hippocraticum
Het ligt voor de hand onze zoektocht te beginnen bij een in
het Grieks geschreven werk dat op naam staat van Hippocrates, 
de Epidemieën, totaal zeven boeken, die meer dan 500 
ziektegeschiedenissen van individuele patiënten bevatten. 
Sommige van die case histories maken de indruk niet meer 
te zijn dan ongeredigeerde notities bestemd voor persoonlijk 
gebruik van de arts.
22
 Andere hebben een haast literair karakter. 
Zij beschrijven van dag tot dag het verloop van een ziektegeval, 
te beginnen bij het eerste optreden van koorts en eindigend 
met de ‘crisis’: genezing of de dood.
Een van die gevallen wil ik nader met u bekijken:
‘Op Thasos een vrouw die neerslachtig was na een gegrond 
verdriet, zij bleef op, zonder slaap, zonder eten of drinken, was 
dorstig en misselijk. Zij woonde dichtbij Pylades op de vlakte.
Eerste dag. Toen de nacht viel, angsten, veel praten, zwaar-
moedigheid en lichte koorts. Vroeg in de morgen veelvuldige 
krampen. Wanneer deze frequente krampen afnamen, sloeg zij 
wartaal en obsceniteiten uit. Veel pijn, ernstige en aanhoudende.
Tweede dag. Zelfde symptomen. Geen slaap, meer acute koorts.
Derde dag. De krampen namen af, maar daarna 
bewusteloosheid en neerslachtigheid en weer rusteloosheid. 
Zij sprong op, kon zich niet inhouden, sprak veel wartaal, 
acute koorts, die nacht overvloedige transpiratie over haar 
hele lichaam. Koortsvrij, viel in slaap, was volkomen bij 
zinnen, kreeg een crisis. Omstreeks de derde dag urine zwart 
en dun, met drijvende deeltjes, meestal rond, sloeg niet neer. 
Omstreeks de crisis overvloedige menstruatie.’
23
Nu vernemen we iets meer over de patiënt, zelfs een adres 
(‘dichtbij Pylades op de vlakte’). Toevalligerwijs is de naam 
Pylades bekend uit inscripties afkomstig van het eiland Thasos 
en daterend uit ca. 410 v.C.
24
 Zo herkennen we ook de namen, 
en soms de adressen, van andere patiënten: Hermippos uit 
Clazomenae,
25
 Hermokrates, die ziek lag bij de nieuwe muur,
26
 
Epaminondas, Silenos en Philiskos, de zoon van Antagoras.
27
 
De case history is opgeschreven door een arts, vermoedelijk op 
een schrijftablet. In de lengte van de beschrijvingen is nog het 
formaat van het antieke schrijftablet te herkennen. ‘Het moet 
op één A4 passen’, zouden wij nu zeggen.
28
 
Het doel van de notitie was waarschijnlijk het informeren 
van collega’s en leerlingen. Uit de gevalsbeschrijvingen 
zijn soms algemene regels afgeleid - ‘Richtlijnen’ zeggen 
hedendaagse dokters - die in de verzameling Aforismen zijn 
opgenomen. We kunnen hier het proces van het ontstaan van 
een schriftcultuur als het ware op heterdaad betrappen. In de 
oudste Hippocratische geschriften, die dateren uit de tweede 
helft van de 5
e
 eeuw voor Christus, zijn talrijke verwijzingen te 
vinden naar schrijven.
29
 Pas als je goed notities kunt maken en 
geschreven informatie goed kunt beoordelen, ben je een goede 
dokter, want dan voorkom je dat je ernstige fouten maakt.
30
Zojuist heb ik iets gezegd over de identiteit van de patiënt. We 
hebben een naam en een adres. Kenmerkend voor de Griekse 
geneeskunde is de individuele benadering.
31
 Het gaat om 
deze patiënt. Uit de Babylonische en de Egyptische cultuur is 
medische literatuur bekend die getuigt van een hoge graad van 
ontwikkeling. De Babylonische is zeer omvangrijk. Er bestaat 
bijvoorbeeld een zogenaamd Diagnostisch handboek.
32
 Het 
patroon van de beschrijvingen is echter steeds van algemene 
aard: lijsten van symptomen, die als prognostische tekens 
worden geïnterpreteerd. Een voorbeeld: 
‘Als de urine van de patiënt rood is, is het de hand van zijn 
god; hij zal beter worden. Als de urine geel is, zal zijn ziekte 
voortduren. Als zijn urine zwart is, is het onheilspellend; hij is 
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aangetast door de dood. (…) Als zijn urine is als melk, 
zal hij beter worden.’
33
In de oudste gedeelten van het Corpus Hippocraticum, zoals 
het traktaat De morbis (‘Over ziekten’), komen soortgelijke 
lijsten van symptomen voor. De veronderstelling lijkt gewettigd 
dat de Griekse geneeskunde vóór Hippocrates deel uitmaakte 
van het algemeen in Mesopotamië en het oostelijk deel van 
het Middellandse Zeebekken heersende medische systeem.
34
 
De casusbeschrijving is een Griekse vinding. Een voorbeeld 
uit het Corpus Hippocraticum: het geval van Kleanaktides, die 
ziek lag boven de tempel van Herakles en werd gegrepen door 
een ‘onregelmatige koorts’. De beschrijving volgt de patiënt 
gedurende maar liefst tachtig dagen. Steeds worden details over 
de urine vermeld: kleur, sediment, hoeveelheid. Dun of dik, etc.: 
‘Zestigste dag. Urine had veel sediment, wit en zacht; algehele 
verbetering; koorts nam af; urine weer dun, maar van goede 
kleur.’
35
 Het gaat hierin niet zozeer om algemene regels maar om 
de beschrijving van deze symptomen van deze patiënt.
Wat was nu de functie van deze ‘casuïstische mededelingen’? 
Zij waren in de eerste plaats voor vakgenoten bestemd om 
hen zo goed mogelijk op hun werk voor te bereiden. Griekse 
artsen reisden vaak rond. Het was daarom handig als zij, in 
een bepaalde streek aangekomen, konden beschikken over de 
notities van hun vakbroeders. Die gaven hun een voorsprong 
in de concurrentieslag met andere ‘zorgaanbieders’ rondom 
het ziekbed. Het ziekenvertrek moeten we ons vooral niet leeg 
voorstellen. Behalve de patiënt waren er ook familieleden, 
buren en concurrerende genezers van verschillend allooi, die 
allemaal hun best deden om de show te stelen, of beter nog: 
het vertrouwen van de patiënt en zijn naasten te winnen.
Enige passages uit het Corpus Hippocraticum omschrijven 
de taak van de arts als volgt:
‘Zeggen wat vooraf is gegaan, inzien wat zich nu voordoet en 
voorzeggen wat in de toekomst zal gebeuren: daarop moet 
de arts zich toeleggen. Ten aanzien van ziekten moet hij zich 
inspannen voor twee dingen: helpen, of niet schaden. De 
geneeskunst heeft drie bestanddelen: de ziekte, de patiënt en 
de arts. De arts staat ten dienste van de kunst; de patiënt moet 
de ziekte weerstaan tezamen met de arts.’
36
 
‘Ik acht het zeer belangrijk dat de arts zich toelegt op de 
prognose. Want als hij aan het ziekbed uit zichzelf onderkent 
en voorspelt wat er aan de hand is, wat gebeurd is en wat 
nog zal gebeuren, als hij bovendien uiteenzet wat de zieken 
weglaten, dan krijgt men er meer vertrouwen in dat hij het 
lot van de zieken doorziet. (…) Het is onmogelijk alle zieken 
gezond te maken, hoewel dat beter zou zijn dan een prognose 
uitspreken over wat gaat komen.’
37
In de praktijk is daarom de belangrijkste taak van de 
hippocratische arts de prognôsis, prognose, ‘van te voren 
kennen’. Die omvat behalve het verkrijgen of bezitten van 
de kennis ook de taak die kennis aan de patiënt en diens 
omgeving over te brengen (prolegein). De prognose gaat niet 
alleen over de toekomst. Zij omvat ook een beschrijving van de 
toestand van dat moment en van de voorgeschiedenis van de 
ziekte (ta progegonota). Dat laatste aspect zou je een vorm van 
geschiedschrijving mogen noemen, zij het op microniveau: de 
ziektegeschiedenis van een individu. De arts als geschiedschrijver. 
Zoals de grote Atheense geschiedschrijver Thucydides, die goed 
op de hoogte was met de geneeskunde van zijn tijd, de oorlog 
tussen Athene en Sparta beschrijft om politici beter vertrouwd 
te maken met het fenomeen oorlog en de ontwrichting die dat 
teweegbrengt, zonder de illusie dat hij oorlog kan voorkomen, zo 
schrijft de hippocratische arts zijn ziektegeschiedenissen.
38
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De diagnose, het doorzien van de aard van de ziekte, staat dus 
in dienst van de prognose. Voor zijn diagnose en prognose 
maakt de arts gebruik van de symptomen die hij waarneemt, 
de sêmeia, ‘tekenen’, zoals koorts, verkleuring van de urine etc.
‘Ik zal iets dergelijks echter niet profeteren (manteusomai); 
veeleer zal ik de klinische tekens (sêmeia) registreren waaruit 
men moet afl eiden welke personen beter zullen worden en 
welke zullen sterven, en welke binnenkort of over een langere 
tijd zullen herstellen of sterven.’
39
Daarmee distantieert hij zich van de praktijk van de traditionele 
genezers die, in aansluiting bij de Mesopotamische traditie de 
‘tekens’ interpreteerden als uitingen van goddelijke werkzaam-
heid, die dan ook door priesters moesten worden verklaard.
40
‘We hebben het wel over de herkenbare individuele patiënt, 
maar wat is eigenlijk de naam van de arts?’ zult u vragen. 
U kunt zo naar de universiteitsbibliotheek stappen en 
‘Hippocrates’ aanvragen. Als u die auteursnaam intoetst in 
het zoeksysteem van de Leidse UB krijgt u 191 vermeldingen, 
uitgaven van gedrukte werken die op naam staan van 
Hippocrates en die zijn uitgegeven tussen 1516 en 2005 (over 
continuïteit gesproken!) (afb. 1). De ‘vader der geneeskunst’ is 
weliswaar een historische fi guur - daarover is geen twijfel; zijn 
levensjaren zijn ca. 460-475/351 v.C. - maar zijn persoon is zo 
omweven met legenden, dat er nauwelijks enige betrouwbare 
informatie over hem in de bronnen is te vinden. Hetzelfde 
geldt voor zijn werken. Weliswaar telt de belangrijkste, zo 
goed als complete, uitgave van het Corpus Hippocraticum 
een zestigtal werken die op naam van Hippocrates zijn 
overgeleverd,
41
 maar geen ervan kan zonder enig voorbehoud 
aan Hippocrates zelf worden toegeschreven. Philip van der Eijk 
heeft er onlangs voor gepleit de begrippen ‘Hippocratische 
school’ en ‘Hippocratische geneeskunde’ maar helemaal af 
te schaffen en zelfs niet langer te spreken van het ‘Corpus 
Hippocraticum’ omdat de medische geschriften die in die 
vorm aan ons is overgeleverd noch inhoudelijk, noch in stijl, 
noch in tijd of plaats van ontstaan meer gemeenschappelijke 
kenmerken bezitten dan geschriften die buiten die collectie 
zijn gebleven.
42
 De redenen waarom sommige medische 
geschriften uit de Griekse oudheid niet, en andere wel in de 
verzameling zijn opgenomen, is voor ons in het algemeen 
niet meer te achterhalen. In feite zijn de zogenoemde 
Hippocratische geschriften dus anoniem. Dat geldt zeker voor 
de ziektegeschiedenissen in de Hippocratische Epidemieën. Zij 
zijn geschreven voor een specifi ek lezerspubliek en volgen een 
welomschreven paradigma, dat echter op het eerste gezicht 
voor de argeloze moderne lezer niet herkenbaar is. Helen King 
heeft in haar boek Hippocrates’ woman (‘De vrouw volgens 
Hippocrates’) laten zien welk een verderfelijke invloed de 
opvatting van de vrouw als omgroeid ovarium in de medische 
geschiedenis tot in de 20
e
 eeuw heeft uitgeoefend. De patiënte 
van onze casus (supra p. 7) lijdt aan wat wij nu ‘depressieve 
klachten’ zouden noemen. Hoe is het mogelijk dat na de 
menstruatie de klachten verdwijnen? De basisgedachte is de leer 
van de lichaamssappen (bloed, gele gal, zwarte gal en slijm), de 
humoraalpathologie. Volgens de leer van de humores is de vrouw 
vochtiger dan de man. Het teveel aan vocht, speciaal bloed, raakt 
zij niet kwijt, doordat zij minder energie verbruikt dan de man. 
Zij werkt namelijk minder hard! De maandelijkse reiniging, 
gunaikeia genoemd, letterlijk: ‘vrouwelijke zaken’, verlost haar 
van het teveel. Als de menstruatie uitblijft, kan een neusbloeding 
uitkomst bieden, of anders natuurlijk een zwangerschap.
43
 
Vergelijkbare gedachten zijn te vinden in Babylonische teksten, 
zoals Marten Stol heeft aangetoond.
44
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Afb. 2. Titelpagina van de Opera omnia van Galenus, Latijnse vertaling, uitgegeven bij de 
gebroeders Iunta (of Giunta),  Venetië 1556. Universiteitsbibliotheek Leiden, signatuur 629 A 12.
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Galenus
De volgende patiënt is zelf dokter. Antipater heet hij. Hij is 
behandeld door de Griekse arts Galenus van Pergamon (eind 
2
e
-begin 3
e
 eeuw n.C.), die in Rome aan het keizerlijke hof 
praktiseerde en onder andere lijfarts van Marcus Aurelius 
was. Als een Sherlock Holmes avant la lettre baande Galenus 
zich een weg door de haute volée van Rome. Verliefde 
adellijke dames en simulerende slaven werden ontmaskerd, 
bloedneuzen van professoren voorspeld en collegae de dood 
aangezegd. Al die wapenfeiten stelde hij dan nog eens te boek 
ook, met naam en toenaam van zijn beroemde patiënten (afb. 
2).
45
 Ziektegeschiedenissen zijn bij Galenus soms staaltjes 
public relations.
Galenus wil echter ook laten zien dat zijn prognoses niet op 
zwarte kunst berusten, maar de controleerbare toepassing 
zijn van logisch redeneren.
46
 Als voorbeeld van een 
ziektegeschiedenis van zijn hand heb ik uit honderden case 
histories het verslag van zijn behandeling van zijn collega 
Antipater gekozen, naar ik mij heb laten vertellen ook 
vandaag nog voor artsen heel herkenbaar. Artsen gaan niet 
gemakkelijk naar elkaars spreekuur, maar vragen consult in de 
ziekenhuisgang, tussen de bedrijven door.
De arts Antipater, tussen de 50 en de 60 jaar oud, had bij 
zichzelf een aanhoudend onregelmatige pols geconstateerd, 
een pulsus irregularis perpetuus. Als hij Galenus op straat 
tegenkomt, steekt hij hem zijn pols toe. Ook Galenus, die 
zevenentwintig verschillende polsritmen onderscheidt,
47
 
die beeldende namen dragen, als de gemsachtige en de 
regenwormachtige, constateert de onregelmatigheid en vindt 
het een wonder dat de patiënt nog leeft. Hij informeert naar 
ademhalingsmoeilijkheden. Daarvan blijkt Antipater echter 
geen last te hebben. Galenus houdt hem onder controle. 
Als zij elkaar zes maanden later weer ontmoeten, blijkt Antipater 
wél lichte ademhalingsmoeilijkheden te hebben (dyspnoia 
‘dyspneu’), gepaard aan korte hartkloppingen. Vijftien dagen na 
de plotseling heviger geworden dyspneu ‘… werd opeens zijn 
ademhaling erg gejaagd, stokte en hij stierf heel plotseling, net 
als andere mensen die aan een hartziekte lijden waarover ik in 
het volgende hoofdstuk zal rapporteren.’
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Om deze patiëntencasus in het juiste kader te plaatsen is het 
nodig enige achtergrondinformatie te geven over de beweging 
van het bloed volgens antieke opvattingen. Ik zeg met opzet 
‘beweging’ en niet ‘circulatie’, want vóór William Harvey’s 
De motu cordis et sanguinis (1628) was er geen begrip van een 
bloedsomloop. Men onderscheidde weliswaar aderen (venen) 
en slagaderen (arteriën), beschreef de hartkleppen, erkende 
de functie van het hart als pomp, maar zag niet in dat de 
bouw van het lichaam zodanig is, dat het bloed slechts in één 
richting kan stromen en maakte zich geen voorstelling van de 
hoeveelheid bloed die het hart te verwerken krijgt. Men bracht 
de beweging van het bloed in verband met de ademhaling. 
Men stelde zich voor dat het bloed bewoog van het centrum 
van het lichaam naar de periferie en omgekeerd, dus zoals eb 
en vloed. De samentrekking (systolê) en uitzetting (diastolê) 
van de slagaderen werd als onafhankelijke functie van de vaten 
beschouwd, terwijl het verband met systole en diastole van het 
hart de antieke medici niet duidelijk was.
Bij de bespreking die Galenus aan dit geval wijdt, valt Galenus’ 
uitstekende waarnemingsvermogen op. Hij verstrekt zoveel 
informatie dat hedendaagse artsen de retrospectieve diagnose 
kunnen stellen. Antipater lijdt aan atriumfi brilleren, gepaard met 
een vernauwing van de tweeslippige hartklep (mitralis-stenose).
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Hoewel Galenus geen juist inzicht heeft in de bloedcirculatie, 
is hij toch zo’n goed empiricus, dat hij de juiste prognose 
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kan stellen. Bovendien ontzenuwt deze casus het hardnekkig 
misverstand dat antieke artsen opgegeven patiënten in de steek 
zouden laten. Galenus blijft zijn collega tot het laatst bijstaan.
Inscripties
De laatste patiënt is een bijna 5-jarig jongetje, genaamd Lucius 
Minicius Anthimianus. De Griekse inscriptie die hieronder in 
vertaling is afgedrukt, beschrijft zijn casus. Hij brengt ons bij 
een ander onderwerp, kindergeneeskunde en kindersterfte, en 
bij een heel ander literair genre, het grafschrift, gebruikspoëzie 
dus. De inscriptie dateert uit de 3
e
 eeuw n.C. en is afkomstig 
uit Rome. Dergelijke grafmonumenten stonden langs de wegen 
net buiten de stad. Langs de resten van de Via Appia in het 
huidige Rome zult u er nog enkele aantreffen. Ze roepen de 
voorbijganger toe even stil te staan.
 ‘Aan de vergoddelijkte zielen der gestorvenen. |
 Lucius Minicius Anthimus en Scri|
 bonia Felicissima, de ongelukkige ouders, | 
 voor L. Minicius Anthimianus, hun allerliefste kind,
5.  en voor hun eigen hen verhorende god. Hij leefde vier jaar,
 vijf maanden en twintig dagen. |
 Als kind ben ik in dit graf terechtgekomen, voorbijganger.
 Om al wat ik in mijn korte levenstijd heb geleden | 
 zal ook jij, wanneer je op deze marmeren stèle stuit, 
 weldra tranen plengen. |
 Toen de Lotsgodinnen mij uit de moederschoot aan 
 het licht brachten, |
10. hief mijn vader verheugd mij op van de aarde |
 en waste me zelf schoon van bloed en wikkelde me in doeken, |
 en hij bad tot de onsterfelijken, een gebed dat niet in
 vervulling zou gaan; |
 want de Moiren hebben eerst alles omtrent mij beschoren. |
 Mijn vader voedde mij op en koos mijn moeder als voedster. |
15. Weldra groeide ik op, als een sterke jonge loot, 
 de lieveling van allen. |
 Maar in korte tijd kwamen de Moiren mijn lot bezegelen, |
 die mij troffen met een zware ziekte in de testikels. |
 Maar mijn zwaar bezochte vader genas mijn vreselijke kwaal, |
 in de mening dat hij mijn lot door geneesmiddelen 
 zou redden. |
20. Toen trof me een tweede, zeer ernstige ziekte, |
 nog veel ernstiger dan de eerste kwaal. |
 Er trad namelijk een rotting op in het midden 
 van mijn linkervoet. |
 Toen opereerden de vrienden van mijn vader mij 
 en haalden het bot weg, | 
 dat veel smart en pijn voor mijn ouders veroorzaakte, |
25. en zo werd ik weer genezen, zoals voorheen. |
 Maar zelfs dat was voor de vreselijke Lotsgodin, 
 verzadigd als zij was, niet voldoende, |
 maar het Noodlot bracht me een andere ziekte in de buik, |
  die mijn ingewanden deed opzwellen en de rest deed
wegteren, | 
totdat moeders handen mij de ogen sloten. |
30.  Dat heb ik in mijn korte leven doorstaan, vreemdeling, |
 en ik liet voor mijn ouders afschuwelijke smart na, |
 ik ongelukkige, die drie broers/zusters achterliet, die nog
 ongehuwd waren. | ’
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De tekst is zo geformuleerd alsof het gestorven kind tot 
de voorbijganger spreekt, niet ongebruikelijk in antieke 
grafschriften. Wat bijzonder is, is dat de ziektegeschiedenis 
zo uitvoerig wordt verteld, in werkelijkheid natuurlijk door 
de ouders. Het jongetje wordt drie keer achtereen door een 
ernstige aandoening getroffen: eerst door een ziekte in de 
Patiënten zien. Patiënten in de antieke geneeskunde
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testikels [r. 17], dan door een sêpsis (‘rotting’) in de voet [r. 22]. 
Van beide aandoeningen wordt hij door zijn vader ‘genezen’, de 
eerste keer met medicamenten, de tweede keer door een operatie 
[r. 23]. De laatste aandoening, een ziekte in de buik [r. 27], blijkt 
echter fataal. Het is onmogelijk vast te stellen of we hier met 
dezelfde aandoening te maken hebben, die driemaal terugkeert, 
of dat er sprake is van twee, of drie verschillende ziekten.
Enkele woorden geven reden te veronderstellen dat de vader 
een medische achtergrond heeft. Ten eerste de regels 18 en 
19: ‘Maar mijn zwaar bezochte vader genas mijn vreselijke 
kwaal, | in de mening dat hij mijn lot door geneesmiddelen 
zou redden.’ Ten tweede het gebruik van medische termen in 
r. 22: ‘Er trad namelijk een rotting op in het midden van mijn 
linkervoet.’ Sêpsis ‘rotting’ is een typisch medisch woord, dat 
afkomstig is uit de humoraalpathologie. Pedion ‘middenvoet’, 
metatarsus, is een typisch anatomisch woord. Ten derde de 
chirurgische operatie in r. 23: ‘Toen opereerden de vrienden 
van mijn vader mij en haalden het bot weg.’ Dat wijst op 
een ‘groepspraktijk’.
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 Ontroerend is r. 29: ‘… totdat moeders 
handen mij de ogen sloten.’ Letterlijk staat er: ‘totdat moeders 
handen de ziel (psuchên) van de ogen namen.’ De ziel woont in 
de pupillen, de ‘poppetjes’ van de ogen. De vader, die verheugd 
zijn zoon erkende door hem van de aarde op te heffen (r. 10) 
staat in dit gedicht aan het begin, de moeder aan het einde van 
het leven van ons patiëntje.
Individuum est ineffabile 
Als we onze drie patiëntengeschiedenissen overzien, die van de 
jonge vrouw uit het Corpus Hippocraticum, van de arts uit het 
Corpus Galenicum en van het kleine jongetje uit de inscriptie, 
kunnen we concluderen dat elke ziektegeschiedenis, ook als zij 
is gebaseerd op directe observatie, toch een zekere vertekening 
is en alleen in de totale sociale en culturele context kan 
worden verstaan. Dat geldt overigens evenzeer voor moderne 
biomedische, naar objectiviteit strevende rapporten.
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De kracht en waarde van de antieke geneeskunde ligt in haar 
aandacht voor de individuele patiënt. Galenus wil van iedere 
patiënt kennen: leeftijd, temperament, kleur, warmte, houding 
van het lichaam, pols, gewoonten, bezigheden, karakter, man 
of vrouw, landstreek, jaargetijde, klimaat.
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 Individuum est 
ineffabile, ‘het individu is onuitsprekelijk.’ De oorsprong van 
deze uit de middeleeuwse wijsbegeerte bekende uitspraak 
is terug te voeren op discussies in de antieke wijsbegeerte 
en geneeskunde.
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 Aristoteles merkt op: ‘Terwijl het in het 
algemeen voor iemand die koorts heeft goed is om te rusten 
en niet te eten, hoeft dit wellicht in een speciaal geval niet op 
te gaan.’
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 Celsus, die in de eerste eeuw van onze jaartelling 
een medische encyclopedie schreef, legt de discussie uit tussen 
twee antieke medische richtingen, die van de empirici en de 
dogmatici. De empirici gaan uit van de symptomen van die 
ene, unieke patiënt, terwijl de dogmatici niet rusten voordat er 
algemene, theoretische oorzaken voor ziekten zijn gevonden.
‘Evenzo baseren degenen die schapen en lastdieren genezen 
zich slechts op algemene principes, omdat zij de individuele 
eigenschappen van ieder van die stomme dieren niet kunnen 
kennen. Ook buitenlanders letten alleen op het algemene, 
omdat zij de subtiele methode van de geneeskunde niet 
kennen. Voorts nemen degenen die grote ziekenhuizen leiden 
hun toevlucht tot deze algemene principes, omdat zij niet met 
de uiterste zorgvuldigheid voor ieder individu kunnen zorgen. 
En bij Hercules, dat wisten die artsen van vroeger heel goed, 
maar zij stelden zich daarmee niet tevreden. Daarom zegt ook 
de oudste autoriteit, Hippocrates, dat je moet genezen terwijl je 
zowel het algemene als het individuele in het oog houdt.’
56
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De arts Rufus van Efeze (ca. 100 n.C.) mag onder de antieke 
artsen wel de kampioen van de individuele aanpak worden 
genoemd. Hij is van mening dat geen enkele patiënt in een 
categorie past. Artsen moeten met alle mogelijke middelen 
de individualiteit van elke patiënt ontdekken, ook door de 
patiënt zelf te ondervragen. Daarover schreef hij een aparte 
verhandeling: ‘Medische vragen’. De arts moet zijn behandeling 
op de individuele patiënt afstemmen.
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 Ik moest daaraan 
denken toen ik, met veel instemming, de afscheidsrede las 
die Jan van der Meer in 2000 bij zijn aftreden als hoogleraar 
inwendige geneeskunde aan de Vrije Universiteit heeft 
uitgesproken onder de titel: ‘Ziekten bestaan niet’. Hij legt uit: 
‘Ziekten bestaan niet. Er zijn alleen maar zieken.’
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 De antieke 
patiëntengeschiedenissen geven de moderne medicus wellicht 
aanleiding zich te bezinnen op de medische basisattitude ten 
opzichte van de hulpzoekende patiënt. Voor de historicus 
vormen zij een belangrijke aanvullende bron voor de 
bestudering van de sociale en de mentaliteitsgeschiedenis.
Actuele ontwikkelingen in de geschiedenis van de 
antieke geneeskunde
Ik sluit mijn betoog af met enkele opmerkingen over ontwik-
kelingen in de geschiedenis van de antieke geneeskunde. 
In 1661 moest de Leidse hoogleraar geneeskunde Johannes 
Antonides van der Linden mokkend toezien hoe zijn studenten 
hem met zijn Hippocrates in de collegezaal alleen lieten en 
vol enthousiasme togen naar de lessen in de iatrochemie van 
François de le Boë, Sylvius, die de processen in het lichaam 
niet meer uit de humores, volgens de opvattingen van de 
oude Grieken, maar uit fermenten, zuren en alkaliën trachtte 
te verklaren.
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 Ik zou hem gegund hebben vandaag dit goed 
gevulde auditorium te zien, als bewijs dat de Hippocratische 
studiën ook in het derde millennium nog wel degelijk 
belangstelling genieten.
In 1838 schreef Emile Littré in het ‘woord vooraf ’ bij zijn 
uitgave van de volledige Griekse tekst, met Franse vertaling, 
van het Corpus Hippocraticum, dat hij deze werken ter 
beschikking wilde stellen van de artsen van zijn tijd, in een 
zodanige vorm dat ze als een eigentijds boek gelezen zou 
kunnen worden.
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Hiervan verwachtte men nieuwe impulsen 
voor de ontwikkeling van de geneeskunde. Terug naar de bron. 
Terug naar de onbevooroordeelde waarneming. Terug naar 
Hippocrates. Men realiseerde zich echter niet dat men een 
‘Hippocrates’ construeerde die nooit bestaan had.
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Toen het tiende en laatste deel in 1861 verscheen, was de wereld 
echter veranderd. Een paar namen en jaartallen zijn voldoende 
om dat duidelijk te maken. Rudolf Virchow publiceerde in 1858 
zijn Cellular Pathology. In 1859 lanceerde Charles Darwin zijn 
evolutietheorie. Circa 1850 legde Claude Bernard de grondslag 
voor de fysiologie als experimentele wetenschap. In 1865 voerde 
Lord Lister een antiseptische behandeling met carbolzuur 
uit, waardoor de chirurgische mogelijkheden enorm werden 
uitgebreid. Het Corpus Hippocraticum kwam niet terecht in de 
behandelkamer van de arts, maar op de schappen van de uni-
versiteitsbibliotheken. In zekere zin was dat ook een voordeel, 
want pas toen ‘Hippocrates’ bevrijd was uit de kluisters van het 
classicisme, konden de teksten eindelijk om hun historische 
waarde worden bestudeerd.
In de eerste helft van de 20
e
 eeuw bleef de antieke geneeskunde 
een gebied waarin slechts enkelen doordrongen. De meeste 
classici vonden al die botten en sappen maar eng en stortten 
zich met niet afl atende energie op de schatten van de klassieke 
literatuur. Grote vernieuwingen kwamen tot stand in de 
linguïstiek en de tekstinterpretatie, maar die lieten in de meeste 
gevallen de corpora van medische teksten onberoerd. Toen ik 
in 1976 aan de Rijksuniversiteit Leiden kwam werken, was op 
Patiënten zien. Patiënten in de antieke geneeskunde
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de studiezaal klassieke letteren van de Universiteitsbibliotheek 
geen volledige Galenuseditie aanwezig. Die stond in het 
gesloten magazijn. Op mijn verzoek heeft de immer 
behulpzame vakreferent Rob Eekhout plaats ingeruimd voor 
de tweeëntwintig delen van de 19
e
-eeuwse Kühnuitgave.
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Een grote vlucht nam de studie van de antieke geneeskunde 
in de jaren ’70 van de 20
e
 eeuw. Sinds 1972 wordt driejaarlijks 
het Colloquium Hippocraticum gehouden, afgelopen 
zomer voor de twaalfde keer, in Leiden. Aanvankelijk was de 
aandacht nog voornamelijk fi lologisch gericht. Daarnaast, 
en in combinatie daarmee, is echter de cultuurhistorische 
context van de antieke geneeskunde een steeds belangrijkere 
rol gaan spelen. Daardoor is het vak bij uitstek multi-
disciplinair geworden, een academische lustwarande, waar 
klassiek fi lologen, linguisten, oudhistorici, historici van 
de antieke wijsbegeerte, godsdiensthistorici, epigrafen, 
archeologen, maar ook arabisten, medisch-historici, 
papyrologen en vertegenwoordigers van nog talrijke andere 
disciplines, vruchtbaar samenwerken, cultureel-antropologen 
bijvoorbeeld. De islamitische geneeskunde, die in Nederland 
wordt beoefend, maakt gebruik van concepten uit de klassieke 
humoraalpathologie.
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 Tal van ‘alternatieve’ genezers beroepen 
zich op ‘hippocratische’ principes en in de principiële 
discussies over abortus, euthanasie en palliatieve zorg bij 
het levenseinde spelen ethische vragen een rol die in Griekse 
geneeskunde en wijsbegeerte voor het eerst zijn geformuleerd, 
zij het dat degenen die zich op de oude teksten beroepen dat 
niet altijd met kennis van zaken doen. 
Het was op een goed moment dat Piet Schrijvers, nu emeritus 
hoogleraar Latijn, op het idee kwam om samen met twee jongere 
medewerkers, Philip van der Eijk van Grieks en mijzelf van 
Oude Geschiedenis, in Leiden in 1992 een internationaal congres 
te organiseren: ‘Ancient Medicine in its Socio-Cultural Context’, 
een inititief waarvoor ik hem nog steeds erkentelijk ben.
64
 
Ik mag zeggen dat dit een succes werd, omdat juist toen de 
geesten rijp waren voor uitwisseling en samenwerking over de 
grenzen van de disciplines heen.
De relatieve achterstand in ontwikkeling van de antieke 
geneeskunde blijkt nu een blessing in disguise te zijn geweest. Ik 
volsta met één voorbeeld, aansluitend bij het eerste deel van deze 
rede: de casusbeschrijvingen, in het bijzonder de communicatie 
tussen arts en patiënt. Een moderne studie daarvan, die recht 
doet aan linguistische aspecten, non-verbale communicatie, 
het grijze gebied tussen mondelinge en schriftelijke traditie, 
discourse analysis, stilistische kenmerken, argumentatietechniek 
etc. moet nog geschreven worden.
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 Wie daaraan wil werken, 
zal alle beschikbare bronnen moeten exploiteren, niet alleen 
kennis van medische traktaten, ook van particuliere brieven, 
grafschriften, literatuur en materiële cultuur is daarvoor 
onontbeerlijk. De Universiteit Leiden is voor de beoefening 
van de geschiedenis van de antieke geneeskunde uitstekend 
toegerust. Er is een rijke bibliotheek met een collectie die tot 
in de 16
e
 eeuw teruggaat. Er zijn specialisten werkzaam op alle 
genoemde terreinen die bereid zijn hun kennis te delen. Ik voel 
mij dan ook bevoorrecht in zo’n omgeving te mogen werken.
Dankwoord
Mijnheer de Rector Magnifi cus, dames en heren. Aan het 
einde van mijn rede gekomen, wil ik graag enkele persoonlijke 
woorden uitspreken.
Ik dank allen die aan de totstandkoming van mijn benoeming 
op deze bijzondere leerstoel hebben bijgedragen. In de 
eerste plaats betuig ik het Bestuur van de Stichting Historia 
Medicinae erkentelijkheid voor het in mij gestelde vertrouwen. 
Ik dank het College van Bestuur en het Bestuur van de 
Faculteit der Letteren dat zij de ruimte voor deze benoeming 
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hebben willen scheppen. De warme belangstelling die ik tijdens 
de benoemingsprocedure heb ondervonden van de toenmalige 
decaan, thans vice-rector, de hooggeleerde Ton van Haaften, 
heb ik bijzonder gewaardeerd.
Meer dan dertig jaar heb ik deel mogen uitmaken van 
de sectie Oude Geschiedenis van de Universiteit Leiden. 
Achtereenvolgens heb ik de hoogleraren Den Boer, Pleket, 
Versnel en De Ligt mogen dienen. Aan ieder van hen bewaar ik 
dankbare herinneringen. Het vervult mij met vreugde dat drie 
van hen, Harry, Henk en Luuk, bij deze plechtigheid aanwezig 
kunnen zijn. Hooggeleerde Versnel, hooggeschatte promotor, 
beste Henk, aan jou ben ik als leermeester en initiatiefnemer 
van deze bijzondere leerstoel veel dank verschuldigd.
Beste leden van de sectie Oude Geschiedenis, in het bijzonder 
Johan Strubbe, Henk Singor en Frits Naerebout, ik ben jullie 
erkentelijk voor je steun en vriendschap en voor de ruimte 
die jullie mij hebben gegeven om mijn belangstelling voor de 
geschiedenis van de antieke geneeskunde te ontwikkelen.
I would like to say a few words in English to honour my 
distinguished guests from overseas. In the academic year 2000-
2001 I had the opportunity to start an interdisciplinary research 
group on ‘Magic and Rationality in Ancient Near Eastern and 
Graeco-Roman Medicine’ at the Netherlands Institute for 
Advanced Study in Wassenaar. I am grateful to the academic 
staff of NIAS for this inspiring experience, and I am most 
privileged to see among those attending this inaugural lecture 
some of my friends and colleagues from that research group: 
Philip van der Eijk, Mark Geller, Helen King and Marten Stol.
Collega’s van de opleiding Griekse en Latijnse Taal en Cultuur, 
dank voor uw warme welkom. Hooggeleerde Booth en 
Sluiter, beste Joan en Ineke, zonder jullie actieve steun zou 
deze bijzondere leerstoel niet zijn gerealiseerd. Ik ben jullie 
daarvoor zeer dankbaar. Dat jullie nu ook bereid zijn, met de 
hooggeleerde Houwaart en de zeergeleerde Houtzager, in het 
curatorium van deze bijzondere leerstoel zitting te nemen, 
geeft me vertrouwen. Ik zal mijn uiterste best doen de gewekte 
verwachtingen niet te beschamen.
Hooggeleerde Bintliff, De Haas, Enenkel en Worp, beste John, 
Frans, Karl en Klaas, interdisciplinariteit is een kenmerk van de 
Leidse opleiding Griekse en Latijnse taal en cultuur. Daaraan 
wil ik graag mijn bijdrage leveren.
Ook met u, hooggeleerde Gerritsen, Hoftijzer, Kruk en Visser, 
beste Wim, Paul, Remke en Rob, zijn er gelukkig hechte 
banden van samenwerking, die zich over de grenzen van de 
Letterenfaculteit heen uitstrekt. 
Hooggeleerde Houwaart en Pieters, zeergeleerde De Waardt, 
beste Eddy, Toine en Hans, met Harm Beukers ben ik 
verantwoordelijk voor de Leidse inbreng in het succesvolle 
Mastertraject Medische Geschiedenis dat de VU en Leiden 
samen verzorgen. De intensieve samenwerking geeft mij veel 
vreugde en voldoening. Ik heb er vertrouwen in dat wij erin 
zullen slagen om onze opleiding uit te breiden tot een volledige 
Master-opleiding Medische Geschiedenis.
Hooggeleerde collega Beukers, beste Harm, de ruimhartigheid 
waarmee je de instelling van deze bijzondere leerstoel hebt 
gesteund, stemt mij dankbaar. Ik vertrouw erop dat we nog 
menig mooi project samen zullen afronden.
Zeergeleerde Schlesinger, dierbare Frans, als ik je mijn medicus 
amicus noem, drukt dat onvoldoende uit wat je wijze raad 
en steun, je grote kennis en eruditie voor mij betekenen. Dat 
Betteke en jij deze dag meebeleven, zie ik als een bekroning van 
onze langdurige samenwerking en vriendschap.
Naast mijn academische loopbaan heb ik altijd 
vrijwilligerswerk gedaan voor mijn kerkgenootschap, 
Patiënten zien. Patiënten in de antieke geneeskunde
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Het Apostolisch Genootschap. Dat werk, in de geestelijke 
verzorging, heeft mijn horizon verruimd en mijn ziel verrijkt. 
Het verheugt mij zeer dat zowel de heer J.L. Slok, als de heer D. 
Riemers, de vorige en de huidige bestuursvoorzitter, vandaag 
aanwezig willen zijn. In hen dank ik allen die aan het zo 
belangrijke niet-academische deel van mijn vorming hebben 
bijgedragen.
Nu ga ik heel even nog persoonlijker worden. Op dit moment 
mis ik zeer mijn vader, mijn moeder en mijn broer Lex. Aan 
hun nagedachtenis draag ik deze rede, die gewijd is aan de 
herinnering, dankbaar op.
Lieve Greetje, mijn steun en toeverlaat van bijna vier decennia, 
zonder jou was het niet gelukt. Dat je me in deze fase van ons 
huwelijk de ruimte geeft om me aan deze nieuwe opdracht 
te wijden, stemt me dankbaar, meer dan ik in woorden kan 
uitdrukken. Fijn dat onze kinderen dit moment mogen 
meebeleven.
Ik wil eindigen met het lezen van een gedicht van Ida Gerhardt: 
‘Anamnesis’, dat mij om veel redenen dierbaar is. Een daarvan 
is de associatie met het werk van de historicus, die zich 
verdiept in boodschappers uit een ander land en een andere 
tijd en van de medicus, die luistert en vraagt naar het unieke 
verhaal van elke patiënt.
Anamnesis
Teruggekomen eer hij werd verwacht,
over de bergen, uit het zuiderland
van akkerstroken en rimpelende Nijl:
de vogel met de rode poten, tureluur.
Ginds heeft, wanneer het oeverriet ontsteeg
het wielend roepen, in zijn ronde boot
van wilgenribben en huid de Nijlvisser
het kenterend getij gespeurd en weet gehad
en niet gehad, van kleuren van een land
dat hij nooit zag: een groene uiterwaard,
de planten op een blauw bazalten krib,
de regenwolken waar het licht door breekt.
66
Na zoveel woorden is het tijd voor een Lied ohne Worte van 
Mendelssohn, gespeeld op het orgel door mijn collega Casper 
de Jonge.
Ik heb gezegd.
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